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গল্পকার ওয়াশস আহমেমের অমধেক জীবন এই গল্প সংগ্রহ-১ । আমগই বমে রাখা ভাে, শুধ ু

এই একটি বইময়র আমোমক গল্পকার ওয়াশস আহমেেমক োমন র্তার গল্পমক পাঠ করমর্ত 

দগমে র্তা অসমূ্পর্ে দেমক যামব, খণ্াংমির পাঠ হমব, কারর্ গল্প সংগ্রমহর শির্তীয় খণ্টা 
আেমে না শনমে সমূ্পর্েরূমপ দেখনীর পাোবেে বুঝা যামব না বা গমল্পর কেকব্জা-শবষয়-

আিময়র ক্রশেক শববর্তে মনর শচত্রটা খুব সঙ্গর্ত কারমর্ই ঠিক ফুমট উঠমব না । র্তমব 

খণ্াংমির আমোচনার েমধে দকান ক্ষশর্ত দেশখ না । এই বইময় যর্তটুকু আমে র্তামর্তই েশৃি 

দরমখ, সােশগ্রক ‘ওয়াশস আহমেে’ পামঠর শেমক ইশঙ্গর্ত না কমর শুধু এই বইময়র বেশি 

শনময় শকেু আোপ করা দযমর্ত পামর ।  
ওয়াশস আহমেমের গল্পগুমোমর্ত আমিপৃমি বাাঁধা আমে বাংোমেমির শনম্ননবগে-েধেশবত্ত 

োনুষ ও র্তামের জীবমনর নানা দ ারমফর । র্তমব, আহমেে, ইশেয়ামসর ের্তই দকান এক 

শেমক না ঝুাঁ মক বরং এক ধরমর্র দটাটাশেটির েশৃিভশঙ্গ তর্তশর করার দচিা কমর দগমেন 

গমল্পর পর গমল্প । শনম্নবগে বমেই দফমরির্তা হমব শবষয়টা এেনটা নয় । র্তামের েমধেও দয 

খারপ-ভাে োনবীয় গুমর্র সোমবি  মট, র্তার শকেু শকেু আভাস পাওয়া দগমে গল্পগুমোয় 

। আহমেেও, েধেশবত্তমক ঠিক পেন্দ কমরনশন । গমল্পরচ্ছমে েধেশবমত্তর হঠকাশরর্তা, 
অন্তঃসারিূনের্তার শেমক আমে ইশঙ্গর্ত । র্তার একটা প্রবর্র্তা েক্ষে করা যায় দয, গল্প 

গুমোয় দকান একটা পাটার্তমন নানান শকশসমের পশরশিশর্ত এক অপমরর সামে শেমে শেমি 

োমক, বেশি র্তার েমধে জজে শরর্ত অবিায় হািপাি কমর, শর্তশন র্তামের েমধে একটা 
দযাগামযাগ তর্তশর করার ক্রোগর্ত দচিা করমর্ত োমকন । ভাষার জশেমন েকুামনা 
শবমফারমকর আভাস োমক এবং হঠাৎ হঠাৎ দকান দকান বাকে শবমফাশরর্তও হময় যায় । 
র্তমব ইশেয়াস দেমক ওয়াশস আহমেমের দোটা োমগ একটা পােেকে আমে, দসটা হমো 
শনমেশষমর্তর েমধে দর্তমজর ইশঙ্গর্ত বা ক্ষীর্ হমেও ভশবষেমর্তর শেমক একধমনর শবপ্লমবর 

আিা-এেন শকেুর উপশিশর্ত র্তার গমল্প খুাঁমজ পাওয়া কঠিন । শবপ্লবমক শর্তশন দবি দেমষর 

দচামখ দেমখমেন, অন্তর্ত ‘দযাদ্ধা’, ‘চক্রবৃশদ্ধ’ এবং ‘দিরিাহ্‌ ও র্তার অমো  শনয়শর্ত’ 

গল্পগুমোয় র্তার নশজর পাওয়া যায় । অমনক গমল্পই দেখা দগমে, রাষ্ট্র-সোজ-প্রশর্তষ্ঠামনর 

ক্ষের্তার নাগপাি কর্ত শবশচত্র উপাময় বেশি োনুষমক আক্রান্ত কমর, সেশির োমঝ বেশি 

োনুষ আক্রান্ত হয় এবং র্তার দভর্তর বাস্তব-অবাস্তব শেমেশেমি এক জটিে শেেশিয়ার 

সৃশি হয়, র্তমব দিষ পযেন্ত েৃরু্তেই দযন অবধাশরর্তভামব বেশিমক েুশি শেময় যায় । বেশির 

েুশি  মট েরুৃ্তেমর্ত । হোাঁ, েৃরু্তেই দর্তা অমো  েুশি, র্তমব েৃরু্তের আমগ োনুমষর শক েুশির 

আর দকান পে দনই? নাশক এই শনমস্তজর্তার োমঝ ইশঙ্গর্ত আমে বর্তে োন সেময়র োনুমষর 

চরে অসহায়মের? এটাও শক বাস্তব পশরশিশর্ত নয়?  

‘বীজেন্ত্র’ গল্পটায় েুশকময় আমে এক আজব শিমটাশপয়ান সোমজর বীজ, দকেন এক 

দ ার োগা আমবি । োনুষ পুাঁশজবােী সোমজ র্তার শ্রমের শবশনেময় দয স্বাচ্ছন্দে অজে ন 

কমর র্তার শবপরীমর্ত োনুমষর আত্মার দয িেন  মট, দস দয োনশবক গুর্গুমো হারামর্ত 

হারামর্ত এক পযোময় শনবীজ দখাাঁজায় পশরর্র্ত হয় র্তার এক বেঙ্গাত্মক অেচ করুর্ বয়ান 

এই গল্প ।  
‘বধেভূশে’দর্ত শচন্তার একটি বীজ আমবগ-ভময়র েেমক েেমক একটি কশেউশনটিমক 

আক্রান্ত কমর দফমে, দেখা দেয় েোস শহশটশরয়া । দোমভ পমে দকউ দকউ এর সুমযাগ 



দনয় ঠিকই, শকন্তু দিষমেি শনমজমকও এই শহশটশরয়ার কবে দেমক েুি রাখমর্ত পামর না । 
একশেমক এটা দযেন বাংোমেমির গর্োনুমষর জীবন অশভজ্ঞর্তার অশবমচ্ছেে অংি 

আবার োশর্তন আখোমনর আমবমি গমল্প প্রকাশির্ত ।  

‘দে সাাঁর্তার’ এক শবটমকে গল্প । বাংোমেমি এেন শবষয় শনময় নাোচাো করমর্ত খুব 

একটা দেখা যায় না । অশফস-আোের্ত-কামজ-কমেে দবশিরভাগ োনুষ োশনময় শনময় ক্রমে 

ক্রমে এক ধরমর্র সাবশহউেোন জীবন যাপন করা শিমখ দনয় । র্তমব এই বৃমত্তর েমধে 
োকমর্ত োকমর্ত শকেু োনুষ, সঙ্গর্ত কারমর্ দকান পুরুষ োনুমষর েমধে শবশচত্র শকেু 

অশভবেশির জন্ম শনমর্ত পামর, দকউ দকউ দকান এক অমো  শনয়শর্তর বিবর্তী হময় 

েোেেোমে জীবমন পািশবক দজামির সন্ধান পান । এখন দকন শবমিষ কমরই 

পুরুষোনুষ? দকান শবর্তকে  সশৃির র্তাশগমে নয় । এর বোখো একটু পমরই হাশজর করশে । এই 

গমল্পর চাকুমর আর সকমের ের্তই োমপাষা-শনশবেবােী, দকানরকমে জীবনটা যাপন কমর 

আসশেমেন । র্তমব হঠাৎ অজানা এক দ ামর আক্রান্ত হন, বোপারটামক আংজাময়টি 

অোটাকও বো চমে । েক্ষ বেমরর শববর্তে মনর ইশর্তহামস পরুুষমক নানা রকমের 

উমত্তজনাকর কাজ কমর আসমর্ত হময়মে । শবমিষ কমর এশগ্রকােচারাে দরভুেুিমনর আগ 

পযেন্ত র্তামক শিকার করমর্ত হময়মে, শবমিষ কমর অল্প শকেু পরুুষ এক সামে শেমে, েেীয় 

ভামব এমক অপমরর সামে শবশ্বাস এবং দযাগামযাগ িাপন করার োধেমে বনে প্রার্ী শিকার 

কমরমে । এটা শেে পুরুমষর জীবমনর শনর্তেননশেশত্তক বোপার । র্তাোো োনুষমক েেমর্ত 

হময়মে বনে শিকাশর প্রার্ীর সামে, পাোমর্ত হময়মে প্রার্ শনময় । দর্তা শববর্তে মনর শহমসমব র্তার 

শিএনএ-দর্ত শকেু দকাি দেখা হময় দগমে এবং র্তা দেখা হময়মে েক্ষে বেমরর সেময়র বেশি 

শনময়ই । শিকামরর আমেমনশেন রাস, শিকাশর প্রার্ী দেমক বাাঁচবার জনে িরীর জমুে েুমট 

চো হরমোমনর দরার্ত, োনুমষর শবমিষ কমর পুরুমষর শিএনএমর্ত শববর্তে মনর ইশর্তহাস শেমখ 

শেময় দগমে । এখন ইন্ডাসশিয়াে দরভুেুিমনর যুমগ, েক্ষ বেমরর শবপরীমর্ত োত্র কময়ক 

হাজার বেমরর বেশিমর্ত, োমপাষা চাকুমরমক খাবামরর জনে শিকার করমর্ত হয় না বা 
শিকাশর প্রার্ীর ভময় েুমট পাোমর্তও হয় না বরং এক শবমিষ অেেননশর্তক বেবিা এবং 
শনপীেক রাষ্ট্র র্তামক অবেশের্ত কমর যামচ্ছ পমে পমে । শকন্তু িরীমরমর্তা আমেই দসসব 

দকাি । হঠাৎ কারও েমধে দসই প্রাচীন সারভাইভাে ইন্সটিংক্ট চােু হময় দযমর্ত পামর, আর 

দসই অবিাটাই হমচ্ছ আংজাময়টি অোটাক । হঠাৎ দকান শিগার পময়মে আমেমনশেন 

রাস  মট দযমর্ত পামর িরীমরর দভর্তর । শবশভন্ন-শবশচত্র উপাময় এসব  মট । এই গমল্পর 

োমপাষা চাকুমরও এই প্রাচীন প্রবর্র্তায় আক্রান্ত । কী এক অজানা দ ার র্তামক শেময় 

পািশবক সব কাজ করার যা শকনা সভে-সাোশজক দকান োনুমষর জনে খুশব 

অসােঞ্জসেপরূ্ে । র্তমব চাকুমর অবাক হময় েক্ষে কমর এমর্ত র্তার িরীমর পুেক বময় যায়, 

হােকা দবাধ হয় । র্তমব এর দেমক দস েুি হমর্ত পামর না, এই দ ার র্তামক আত্মহর্তো 
কশরময় োমে । এই দয বেশি োনুমষর পরাজয়, র্তা কীমসর শবরুমদ্ধ? কার কামে দস েমর 

শগময় দহমর দগে? বেশিগর্ত নীশর্ত এবং সাোশজক তনশর্তকর্তার কামে? নাশক, োনুমষর 

সােশগ্রক বেেের্তা, শনমজমক পনুোঙ্গরূমপ বুঝমর্ত না পারার, দস শহমসমব সোজমক দেমে 

সাজাবার অক্ষের্তার কামে?  

‘খাাঁচা ও অশচন পাশখ’ গল্পটিমক বাংো সাশহমর্তের অনের্তে গুরুেপূর্ে গল্প শহমসমব শবমবচনা 
করা যায় । এখামন বেশির েনস্তমের অন্দরেহে এবং বাইমরর সোজ-রামষ্ট্রর সােশটকর্তা 



শেমে শেমি একাকার । িরীর একটি প্রার্ীর জনে ভীষর্ প্রময়াজনীয় শবষয়, কারর্ এই 

িরীর শেময়ই দস আিপামির জগর্তমক বুঝমর্ত দিমখ এবং শনমজর অশস্তমের বোপামর 

সজাগ হয় । সবগুমো ইশিয়, র্তা দয এমকবামর িরীর সবেস্ব র্তা আর বোর অমপক্ষা রামখ 

না । বেশিোনুষমভমে জগর্ত এই িরীমরর দসন্সমরই ধরা পমে এবং শবশভন্ন োত্রায় বেশির 

দচর্তনায় প্রশর্তফশের্ত-েুশির্ত হয় । এখন িরীর শকেু অংি যশে দকান শবমিষ  টনা-ে ুেটনায় 

নাই হময় যায় র্তমব র্তার প্রভাব বেশির দচর্তনায় পেমর্ত বাধে । অেে-বেে  টমবই । আর 

এেন এক পশরশিশর্তর সামে যশে জমুে দেয়া যায় যুদ্ধাহর্ত েশুিমযাদ্ধা এবং রামষ্ট্রর নানান 

কায়োয় অনুশষ্ঠর্ত শনোরুর্ েিকরা, র্তমব হয়মর্তা “খাাঁচা এবং অশচন পাশখ”র ের্ত একটা 
গল্প বাংো সাশহমর্তে পাওয়া দযমর্ত পামর । পাঠক এ গমল্প আশবষ্কার কমরন যুদ্ধাহর্ত একজন 

েুশিমযাদ্ধা সুমেোনমক, দয শকনা যুমদ্ধ েটে ার দিমের আ ামর্ত চারটি হার্ত-পাময়র েমধে 
েটুি হার্ত-পা হাশরময় এক পুনবোসনমকমি হুইে দচয়ামর বমস আমে । সুমেোন হয়মর্তা 
দকান এক কামে শবশ্বশবেোেময়র োত্র শেে, র্তাোো শবমেিী োর্তাসংিার দোকজমনর 

সােমন দবফাাঁস কো বমে দফেবার অভোস শেে সুমেোমনর । বোই বাহুেে এসব হমচ্ছ 

শনমজর দভর্তর দচমপ োকা ভীষর্ দক্ষামভর বশহঃপ্রকাি । এই দয ভাঙ্গামচারা িরীর শনময় 

দবাঁমচ োকা, র্তামর্ত শক বেশির দচর্তনার জগমর্ত দকান রকেমফর  মট? জগর্তটা র্তার কামে 

কীভামব ধরা দেয়? ভাঙ্গামচারা দরশিওমর্ত দটিন ধরমর্ত দগমে দয পশরশিশর্ত তর্তশর হয় র্তার 

সামে শক এর দকান শেে আমে? এর পেে া উমন্মাচমনর দচিা কমরমেন দেখক । র্তার সামে 

শেশেময়মেন  ুমর্ ধরা রাষ্ট্র বেবিার জাশেয়াশর্তর । কী ভণ্ এই রাষ্ট্র! দযই রাষ্ট্র কাময়মের 

স্বপ্ন শনময় যুমদ্ধ শগময়মেন সুমেোন, দসই পঙ্গ ুসুমেোমনর সামে র্তার অশজে র্ত রামষ্ট্রর কী 
বীভৎস আচরর্! শবমেিী প্রভুরা আসবার আমগ র্তামক পরামনা হয় নোপমেমেমনর সুবাস 

জরামনা পাট দখাো ধপধমপ সাো জাো, সরকারী পাণ্ারা এমস িাশসময় যায়, শবমিষ কমর 

সুমেোনমক, কারর্ দস দবফাাঁস সব কো বমে দফমে । এেনশক শনমজর নাে-পশরচয় শনময় 

েিকরা কমর েহাোনে অশেশর্তমের সামে । এর েমধে শবমেিী অশর্তশেমের শেময় যাওয়া 
নানান োশে উপহার বাইমরর দোকামন চাোন কমর দেয় অশফস সহকারী । এখামন শনম্নবগে 
আবার দফমরির্তারূমপ হাশজর হয় শন । কারর্ রাষ্ট্র এেন একটা অবিা কাময়ে কমর 

দরমখমে যার ফেশ্রুশর্তমর্ত দখমট খাওয়া োনষু র্তার েেূেমবাধ ঠিক রাখমর্ত পারমে না । দর্তা, 
এই সেশির েমধে দেখক আশবষ্কার কমরমেন বেশি সুমেোনমক । দয র্তার আহর্ত িরীর 

শনময় শবে ুমট এক পুনবোসনমকমি খাশব খায়, র্তেপায় র্তার ভাঙ্গামচারা িরীমরর দভর্তর 

এবং িরীমরর সামে সামে দভমঙ্গ পো বর্তে োন-ভশবষেৎ শনময় । 



 
পুনবোসনমকিটি দযন একটি খাাঁচা, এই খাাঁচার দভর্তর র্তার িরীর আরও ভয়াবহ আমরক 

খাাঁচা । দস েুশি চায় এই খাাঁচা দেমক, র্তার অর্তীর্ত দেমক । শকন্তু অর্তীর্ত বা খাাঁচা র্তামক োমে 

না । এভামবই কুটিে-জটিে পশরশিমর্ত পাঠমকর সােমন দেখক উমন্মাচন কমরন বেশি 

সুমেোনমক । দয সুমেোন েুশি চায় র্তার ভাঙ্গামচারা িরীর দেমক, র্তার ইচ্ছা হয় কল্পনার 

অিরীরী হাশবেোর জাোমের সামে জায়গা অেেবেে কমর শনমর্ত । দিষ পযেন্ত র্তার 

ইচ্ছাপূরর্ হয় । পাট দখাো সাো ধপধমপ জাো দস আবার পমর, ধমন্ধ পমে আবার শক 

েহাোনে দকান অশর্তশের আগেন  টমে? না, দিষমেি টানা-েম্বা-ধপধমপ কাপে র্তার 

গাময় জরামনা হয় । খাাঁচা দেমক েুি হয় অশচন পাশখ ।  ‘অপুর ধেেটিচার’ গল্পটি, েটুি শবপ্রর্তীপ োিেশনক শচন্তার সং মষের শনশরমখ সবমচময় অশভনব 

। োনুমষর স্বাধীন ইচ্ছািশি বা শি উইে বেমর্ত আমেৌ শকেু আমে শকনা নাশক োনুমষর 

জীবন এক অশর্তবৃহৎ এবং েহান দকান কেে প্রশক্রয়ার অংি োত্র? োনুষ শক এেন 

জগমর্তর অশধবাসী দযখামন পবূেপশরকশল্পর্ত দকান েহান কেেপশরকল্পনা ধামপ ধামপ র্তার 

ভাজ দখামে? নাশক আসমেই োনুমষর পমক্ষ র্তার স্বাধীন ইচ্ছািশির প্রোর্ জাশহর করার 

দকান পে দখাো আমে? এর উত্তর দেয়ার দচিা দেখক কমরনশন বরং োনুমষর এক শবমিষ 

প্রবর্র্তার শেমক ইশঙ্গর্ত কমরমেন । র্তরুর্ সফটওয়োর দিমভেপার কােরান ও র্তার স্ত্রী শরয়া 
শচন্তায় পমে র্তামের দেমে অপমুক শনময়, যার একেে গিমেস পশরমবমির ইংমরশজ োধেে 

সু্কমে োগােোো দবমে ওঠার ইশর্ত টানমর্ত র্তেব পমে ধেে টিচার/দেৌেশভর । আর এর হার্ত 

ধমরই আেশন্ত্রর্ত হয় োনুমষর স্বাধীন ইচ্ছািশি শবষয়ক কূটাভাস বা পোরািমেরও । সঙ্গর্ত 

কারমর্ই পশিো যুশিবােী কােরান, স্বপ্ন দেমখ-ভামব ভাচুে য়াে শরয়াশেটি শনময়, োনুমষর 

দখোধুো-বইপো-বাজার-হামটর শিশজটাইমজিমনর পমর আমবগ-অনুভূশর্ত-িরীরীমবাধ, 

দযৌনচাশহোর ের্ত দেৌশেক বোপারগুমোর কীভামব শিশজটাইজ করা দযমর্ত পামর এেন সব 



শবষয়াশে শনময় । কােরামনর শচন্তায় োমক কী কমর প্রযুশি োনুষমক র্তার িরীরী 
সীোবদ্ধর্তামক অশর্তক্রে কমর সাইবার দেমস আরও েুি-অনায়াস জীবন অশভজ্ঞর্তা 
শেমর্ত পামর, োনুষ কী কমর ক্রমে হময় উঠমব ঈশ্বর । এর েমধে অপু র্তার ধেে টিচামরর 

কাে দেমক জানমর্ত পামর োনষু আসমে শকেু বানামর্ত পামর না, দকউ েরমর্তও পামর না, 
যর্তক্ষর্ না আমস র্তার েৃরু্তের হুকুে । শকন্তু গিমেস পশরমবমির সু্কমে পো সার্ত বেমরর 

অপু ধমন্ধ পমে যায় । র্তার েমন প্রশ্ন জামগ, দস জানমর্ত চায় র্তার স্বাধীন ইচ্ছািশি বমেমর্ত 

আমেৌ শক শকেু আমে? বোেকশনর খাাঁচায় দপাষা েশুনয়ামক দেমখ ভামব এইটুকু িরীমরর 

পাশখটার গোয় চাপ শেমে ও কী করমর্ত পামর! অপু দেখমর্ত চায় র্তার স্বাধীন ইচ্ছািশির 

দজার । একশেন দস ঠিশক গো দচমপ দেমর দফমে েুশনয়াটামক । র্তামর্তই দস ক্ষান্ত হয় হয় 

না, রান্না র দেমক শটমের েুশর এমন েৃর্ত েুশনয়ার গোয় কামট দপাাঁমচর পর দপাাঁচ । শনমজর 

দভর্তরকার িন্দ্ব দেমক েুশি দপময় অপু  ুশেময় যায় । দেমের এেন কাজ দেমখ কােরান 

হস্তমক্ষপ করা দেমক শনমজমক শবরর্ত রাখমর্ত পামর না । কীভামব এই বোপারটায় হস্তমক্ষপ 

কমর দস? দস েৃর্ত েশুনয়ার খাাঁচাটায় এমন রামখ আমরকটা জীবন্ত েুশনয়া । অপু সকামে  েু 

দেমক উমঠ এেন এক চেকপ্রে  টনায় হর্তশবহব্বে হময় পমে । কারর্ শনমজর প্রমশ্নর 

উত্তর দস দপময় দগমে । উমত্তজনায় বাবা-োর েরজা ধাক্কায় । দস সকেমক জাশনময় শেমর্ত 

চায় র্তার নরু্তন পাওয়া উপেশি, র্তার স্বাধীন ইচ্ছািশির পরাজময়র সংবাে । শকন্তু কােরান 

এেনটা দকন করমো? এটাই শক োনুমষর আশেে-আবহোন প্রবর্র্তা নয়? োনুষ শক 

দিষমেি পূবেশনধোশরর্ত ভশবর্তমবের শেমকই র্তাশকময় িাশন্ত খুাঁমজ পায় না? প্রযুশির সাহামযে 
োনুমষর ক্রেি ঈশ্বর হময় ওঠা-চারপামির পশরমবমির উপর র্তার প্রবে প্রশর্তপশত্ত, শনমজর 

স্বাধীন ইচ্ছািশির ঝাণ্া হামর্ত এশগময় যাওয়ার ইাঁেরু দেৌমের শবপরীমর্ত প্রাচীন পূবেশনধোশরর্ত 

 টনা প্রবাহ ধারর্ার প্রশর্ত োনুমষর দয প্রবে আকষের্ র্তামক দস এোয় কী কমর কমর! 

োিেশনমকরা বা েশস্তষ্ক শবজ্ঞানীরা হয়মর্তা এ বোপামর শবস্তাশরর্ত আমোকপার্ত করমর্ত 

পারমবন । এখামন দখয়াে করা েরকার দয, গল্পটা দেখা হময়শেে ১৯৯৭ সামে । র্তখনও 

প্রযুশি োনুমষর জীবনমক বর্তে োমনর ের্ত আাঁমি আাঁমি ভয়াবহ োত্রায় জশেময় দফমেশন । 
আর গমল্পর দিমষ দনাকর্তা শহমসমব জমুে দেয়া আমে একটি শবমিষ র্তেে, “একটি 

শনকারাগুয়ান দোকগাোর দপ্ররর্ায় রশচর্ত” । এখন শবমিষ শনকারাগুয়ান দোকগাোটি 

দেমক কমর্তাটা ভাশষক এবং োিেশনক অনুবাে-রূপান্তর  মটমে র্তা বো েিুশকে ।  

আেরা প্রায়ই একজন আমরকজনমক, শবমিষ কমর কামের দকান োনুষমক বমে োশক, 

“দর্তাোর বেো আশে অনভুব করমর্ত পারশে” । অেবা, “দর্তাোর কি আশে বুশঝ” । এখন 

কো হমচ্ছ, এসব শক শুধু কোর কো? সান্ত্বনা? োনুষমক শক একেে িারীশরক অমেেই 

অমনের বেো েুাঁ ময় যায়? নাশক এর োমঝ গভীরর্তে োনশবক দকান দবাধ আসমেই কাজ 

কমর? আধুশনক শনউমরাসাময়মন্সর কেোমর্ োনুমষর েশস্তমষ্কর দভর্তরকার অন্ধকার-অেি 

শেকগুমো আমস্ত আমস্ত আোমের কামে পশরষ্কার হমচ্ছ, োনুমষর দবাঝাপোর আওর্তায় 

চমে আসমে নানা শবষয় । শনউমরাসাময়শেটরা শেরর শনউরন নােক এক শবশচত্র 

শনউরমনর কো বমেন । এই শনউরমনর কাজই হমো অপমরর, আরও পশরষ্কার অমেে বেমর্ত 

দগমে আমরকটি জীশবর্ত সত্তার চােচেন পযেমবক্ষর্ কমর শনমজর শনউরনগুমো দসই রূমপ 

সাশজময় দনয়া । বোপারটার একটু বোখো দেয়া প্রময়াজন । ধরুন, আপশন টিশভ শিমন 

দেখমেন দেশস বে শনময় েুমট যামচ্ছ, চার-পাাঁচজন রক্ষর্ভাগ দখেুমের েগুে শচমর িশিিােী 
িমট বে শগময় জামে জোে । আপশন ওেশন োশফময় উঠমেন দসাফা দেমক । হোাঁ, এখামন 



আপশন ফুটবে শকেুটা বুমঝন বা দখেমর্ত পামরন বা আমেৌ দেশসমক বা আমজে শেনা-
বামসেমোনা ফুটবে েেমক পেন্দ কমরন শকনা র্তার উপর প্রশর্তশক্রয়ার োত্রাগর্ত পােেকে 
হময় োমক । র্তমব দযমকামনা কারমর্ই দহাক, আপশন যশে জীবমন কখমনা এেনটা অনভুব 

কমর োমকন, র্তমব দজমন রামখমবন এর জনে োয়ী শেে েশস্তমষ্কর শেরর শনউরন । যার 

কারমর্, দেশস শুধু একা েুটশেে না, আপনার েশস্তমষ্কর দভর্তর র্তার চোচমের সবটুকই 

নকে কমরমে শেরর শনউরন আর দেশসর সামে সামে েুটশেমেন আপশন । অশভজ্ঞর্তাটা 
যর্তটা েরূবর্তী বমে েমন হয়, আেমর্ত র্তমর্তাটা েরূবর্তী নয় । োনুমষর েশস্তষ্ক দসই সাক্ষীই 

দেয় । ঠিক একই কারমর্ সাশকব আে হাসামনর স্কয়ার োইভটা শুধু র্তার একার েমধে 
সীোবদ্ধ োমক না, আপশন স্কয়ার োইভটা হাাঁকান । আরও গভীমর শগময় বেমর্ত দগমে, 

প্রাইমেটমের েমধে এেন েক্ষর্ দেখা যায় । র্তমব, শবমিষ কমর োনুমষর েমধে শেরর 

শনউরন আরও দবশি শবকশির্ত হওয়ার কারমর্, হয়মর্তা আোমের প্রেশম্বর্ত তিিমবর 

কারমর্ই, োনুমষর েশস্তমষ্ক অনুকরমর্র দবাধ অশধক সশক্রয় । একটা শিম্পাশঞ্জ শিশুর র্তার 

োমক দেমখ দেমখ একটা বাোে ভাঙ্গার দকৌিে রি করমর্ত পাাঁচ বেমরর েমর্তা সেয় দেমগ 

দযমর্ত পামর । অনেশেমক, োনব শিশু কময়ক শেশনমটর পযেমবক্ষমর্ই র্তা অনুকরর্ করা 
শিমখ দফেমর্ত পামর । শকন্তু দবামধর শেক দেমক, শেরর শনউরন আরও দবশি জরুরী হময় 

পমে যখন আেরা োময়মের েশস্তষ্ক পযেমবক্ষর্ কশর । গমবষর্ায় দেখা দগমে, দকান ো দক 

যখন কান্নারর্ত শিশুর শভশিও দেখামনা হয়, সামে সামে র্তার েশস্তমকর শবমিষ অঞ্চে 

উদ্দীি হময় যায়, আর শনমজর সন্তামনর কান্নার শভশিও দেখমে র্তা আরও দবশি কমর 

উদ্দীি হয়, েশস্তমষ্কর বেো এবং চোচে সম্পশকে র্ত দসই শবমিষ অঞ্চেগুমো উদ্দীি হময় 

যায় । আসমে ো শনমজর অজামন্তই সাহাযে করার জনে প্রস্তুর্ত হমর্ত োমকন । র্তাহমে ভময় 

ভময় বো যায়, কারর্ এর দপেমন সাক্ষী সবুে আরও প্রময়াজন, র্তবু বো যায় দয, “আশে 

দর্তাোর কি বুশঝ” কোটা বায়বীয় দকান বিবে নয় । বরং এর দপেমন সরাসশর িারীশরক 

অশভজ্ঞর্তা সম্পশকে র্ত সর্তের্তা োকমর্ত পামর । যশেও, শবশভন্ন-শবশচত্র কাযেকারমর্র 

শবশভন্নর্তায় অনুভমবর োত্রা শবশভন্ন হমর্ত পামর । আসে কোয় এবার আসা যাক । েশস্তষ্ক 

সম্পমকে  এর্তসব কো বোটা আসমে ধান ভানমর্ত শিমবর গীর্ত । “দোাঁয়া” গল্পটামক বমি 

আনার দচিা । দকান শবমকমে রানু এোকার পশরব্রাজক শবোটিমক দেখশেে । শবোে র্তার 

স্বভাবশসদ্ধ এমেমবমেশের েমধে শর্তন র্তোর কাশনেি দেমক শনমচ পমে যায় । বোো পায় 

ঠিশক শকন্তু েমর না । র্তবু চেকামনার েমর্তাই েিৃে । কাচবন্ধ জানাোর ওপার দেমক েিৃেটা 
দেমখ রানু বুমক হার্ত চামপ । ধকধক হৃৎশপমণ্র আওয়াজটা র্তার শনমজর না শবোমের 

ভাবমর্ত ভাবমর্ত সরাসশর দচাখ রামখ শবোেটার দচামখ । কময়ক দসমকন্ড এেন র্তাশকময় 

দেমক র্তার েমন হয় শবোেটাও বুশঝ রানরু হৃৎশপমণ্র আওয়াজ অশবকে শুনমর্ত পামচ্ছ । 
এরপরই  মট যায় আজগুশব এক  টনা । ধীমর সুমি রানুর োনবী িরীর পশরর্র্ত হয় কামো 
দরােি এক শবোমের িরীমর । বোপারটা রানু বুঝমেও র্তার আিপামির দকউ দটর পায় না 
। সবাই র্তার সামে োনষু রানুর েমর্তাই বেবহার করমর্ত োমক, দযন শকচ্ছটুি বেোয়শন । এর 

েমধে রানু দভমব দভমব তে পায় না । এক সেয়, কাশনেি দেমক খমস পো শবোেটার সামে 

র্তার কো হয় । কো নয় ঠিক, বরং শবোেটা উপমেি শেময় র্তামক শবোে জীবন দেমক 

েুি কমর যায় । সর্তকে  কমর শেময় যায়, আর রানওু বুঝমর্ত পামর, “বুমক হার্ত চাপমে ক্ষশর্ত 

দনই, এেনশক দচামখর দকাে ভাশসময় বে বে দফাাঁটায় কান্না ঝরামেও না । দকবে েুাঁ ময় 



পেমে, ওেটপােট, েণ্ভণ্ হমচ্ছ । কুছ্‌ পমরায়া দনশহ । দকবে …” । শবোমের জবানীমর্ত 

দেখক আোমের সকেমকই সর্তকে  কমর শেমচ্ছন । দেমখা, র্তমব েশস্তমষ্কর শেরর শনউরমনর 

দজামর অনেমক েুাঁ ময় দযও না । োনশবক দবামধর সবেমচাটা েুাঁ মর্ত দযও না । েুাঁ ময় দগমে 

অমনক শবপে । দরাশহঙ্গা নরনারীমক দেমখ, র্তামের েুাঁ ময় দগমে দরাশহঙ্গা হময় যাওয়ার শবপে 

। আেমগামে র্তাকাও, দেমখা, র্তমব দকবে েুাঁ ময় দযও না ।  
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